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Stasipraktijken

We leven in een surveillance-
maatschappij en datvinden
veel mensen wel best. Wat
gluur- en afluisterpraktij-
ken onder een ander regime
kunnen opleveren, is te
horenin de NTR-podcast-
serie Atlas. ‘Je weet nooit
wie je kunt vertrouwen.’

DOOR HANS VAN WETERING
ILLUSTRATIE TZENKO STOYANOV
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E worden in de gaten gehou-
den en we weten het. De came-
ra’s zijn overal: in de straten van

de stad, boven snelwegen, in gebouwen en
in de machines waarmee we communice-
ren. Elke betaling wordt geregistreerd,
elke websearch vastgelegd.

We leven in een surveillancemaatschappij
en we vinden het wel best: uit desinteresse
of uit gemakzucht, erop vertrouwend dat
al die registrerende instanties het heus
goed bedoelen.

Wat al dat gegluur onder een ander poli-
tiek gesternte kan opleveren, wordt duide-

lijk in de eerste aflevering van Atlas, een
achtdelige NTR-wetenschapspodcastserie
over geheimhouding en privacy, waarin
het regime centraal staat dat surveillance -
vergeefs — tot overlevingskunst probeerde
te maken: de DDR.

Karin Bijsterveld, hoogleraar Wetenschap,
Technologie en Moderne Cultuur aan

de Universiteit van Maastricht, deed
onderzoek naar de afluisterpraktijken

van de Stasi en naar het stemherkennings-
onderzoek dat eruit voortkwam.

Het identificeren van anonieme sprekers
had een hoge prioriteit, zegt Bijsterveld.
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Zoals de identificatie van mensen die
anonieme dreigtelefoontjes pleegden -
‘Dan zeiden ze bijvoorbeeld: we gaan
daten dat opblazen, om de Stasi bezig te
houden’ - of contact hadden met andere
personen die al werden getapt. En dus
werd een stemmenbank opgezet, met
onder meer opnames van potentiéle
subversievelingen zodat, mocht zo iemand
daadwerkelijk het verkeerde pad opgaan,
hij of zij dankzij de opname in die stem-
menbank kon worden geidentificeerd.

Voiceprint

Dat vergelijken geschiedde volgens twee
methoden. Naast de traditionele gehoor-
analyse, waarbij stemmen eerst beluisterd
en vervolgens beschreven werden aan de
hand van kenmerken (klankkleur, spreek-
stijl, leeftijd, dialect, et cetera) maakte de
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Stasi ook gebruik van een technologie
die in de jaren veertig in Amerika was
ontwikkeld, zogeheten spectografie,
waarbij stemopnames werden weerge-
geven in een grafiek waar de intensiteit

en kleur van de stem zijn afgezet tegen de
tijd, als visuele voiceprint, vergelijkbaar
met een vingerafdruk.

De praktijk bleek weerbarstig, ontdekte
Bijsterveld. ‘Weliswaar helpt die spectogra-
fische techniek om een stem te visualiseren
en haar zo ook een beetje te objectiveren,
maar de techniek heeft beperkingen: zo
kan een stem door de jaren heen verande-
ren, waardoor die oude opname waarde-
loos wordt. Ook klinkt je stem anders als
je een vreemde taal spreekt en verandert
zij naargelang de emotie: stress zorgt
bijvoorbeeld voor een hogere pitch’

Die laatste zaken speelden ook bij de
‘traditionele’ gehooranalyse. De Stasi
ontwikkelde daarom manieren om bij
opnames het doelwit uit de tent te lokken
en zo verschillende emoties te verkrijgen.
Bijsterveld: ‘Soms had de Stasi na het
afluisteren van een telefoongesprek al een
idee wie er aan het woord was. Diegene
werd dan uitgenodigd en als de stem op
die telefoonopname geagiteerd was, dan
probeerden ze diegene in de studio ook
geagiteerd te krijgen. Bij Stasi-afdelingen
die met buitenlandse spionnen bezig
waren, gebeurde het omgekeerde ook: als
ze vermoedden dat iemand een gevaar kon
opleveren, namen ze diegene van tevoren
op. Dan wilden ze juist zo veel mogelijk
variatie in emotie krijgen. Vaak probeer-
den ze diegene ook kwaad te krijgen, dan
hadden ze die informatie alvast’

Schlagers

Binnen de Stasi werden cursussen stem-
analyse gegeven. Medewerkers kregen les
in hoe je stemmen van elkaar onderscheidt
en ook in het herkennen van geluiden:
werd er vanuit een telefooncel gebeld, dan
was het handig als je de straatgeluiden kon
thuisbrengen en zo wist te bepalen waar
die telefooncel zou kunnen staan.

Het was een omvangrijk systeem, het
aantal afgeluisterde gesprekken immens,
maar de stemanalyse bleek een instrument
met gebreken. Veel matches leverde de
stemmenbank niet op.

Een van de verklaringen: opnames waren
vaakvan slechte kwaliteit, het gevolg van
verouderde telefooncentrales. En ook

van geldgebrek: was een geluidsopname

eenmaal geanalyseerd en getranscribeerd
dan werd het bandje hergebruikt, hetgeen
de geluidskwaliteit geen goed deed. Bijs-
terveld: ‘Mensen die deze bandjes afluister-
den kregen soms minutenlang schlagers te
verstouwen voordat een afgetapt gesprek
begon. Die tapes waren dan door de Oost-
Duitse grenspolitie in beslag genomen bij
inwoners van West-Berlijn die van en naar
West-Duitsland reisden.

Wat ook niet hielp is dat het afluisterpro-
gramma almaar uitdijde en zich uitstrekte
over verschillende afdelingen, die vervol-
gens een eigen stemmenbank opzetten met
eigen beschrijvingscriteria van stemmen.
Criteria die bovendien continu verander-
den, steeds fijnmaziger werden ook,
waardoor verwerking nog meer tijd kostte
en onderlinge communicatie een ramp
werd. De hoeveelheid data was groter dan
de dienst aankon: het zogeheten bigdata-
probleem dat zich ook in deze digitale
tijden voordoet, maar dan in de vorm van
cassettebandjes en papieren doorslagen.
‘Dat voortdurend (her)categoriseren en
toegankelijk houden van zo'n enorm
databestand is een fundamenteel kennis-
probleem, iets wat niet uniek was voor

de Stasi.

Dubbelspion

Het beluisteren van opnames was een
vreemde ervaring, zegt Bijsterveld. ‘Je voelt
je toch schuldig, want je hoort anderen
niet af te luisteren. Ik vond sommige
dingen roerend, een jonge vrouw die zei:
ik wil best over mijzelf vertellen, maar niet
over mijn ouders. Dan realiseer je je ineens

Karin Bijsterveld
‘Mensen die bandjes
afluisterden kregen
soms schlagers te
verstouwen voor een
afgetapt gesprek begon’
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Eleni Braat

‘Veel mensen uit de
inlichtingenwereld
hebben aan het eind
van hun carriere de
behoefte om te praten

9

hoezeer mensen onder druk stonden.

Ik hoorde ook een opname waarin een
Stasispion, een vrouw, flirt met een wes-
terse zakenman in een poging om infor-
matie te krijgen. Dat is zo onwerkelijk.’

Die zakenman had ‘M. kunnen zijn, of
‘Jansen’, zoals zijn handlers bij de Stasi hem
noemden.

Eleni Braat, gespecialiseerd in de geschie-
denis van inlichtingen- en veiligheids-
diensten, ontmoette hem tijdens een
wetenschappelijke bijeenkomst. ‘Mensen
uit de inlichtingenwereld, die altijd alles
geheim moeten houden, hebben aan het
eind van hun carriere vaak de behoefte om
te praten. Wat “M” zo bijzonder maakt is
dat hij erin toestemt dat zijn verhaal naar
buiten komt, zegt Braat, die samen met de
Leidse onderzoeker Ben de Jong een boek
schrijft over de dubbelspion die ‘M’ 22 jaar
lang was.

Althans, ‘dubbelagent’ is de juiste aandui-
ding, corrigeert Braat. “Dubbelspion” is de
wereld van John le Carré.

sprookjesboeken

‘M’ reisde voor een multinational de
wereld over, een uitstekende dekmantel
voor zijn clandestiene werk. Hij werd gere-
kruteerd door de BvD (de voorloper van
de A1vD), vervolgens overgedragen aan de
c1A en tenslotte, in 1967, benaderd door de
Stasi, voor wie hij tot 1989 zou ‘spioneren’.
Braat: ‘In werkelijkheid leverde hij ze chic-
ken feed, onschuldige informatie. Hij zocht
voor de cIA naar informatie over de modus
operandi van de Stasi: wie er werkte, hoe
agenten werden gerekruteerd.
Opmerkelijk in dit verband is dat ‘M’ met
zijn contacten bij de BvD en de c1a een
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veel minder goede relatie had dan met zijn
Oost-Duitse handlers. ‘Die laatsten prezen
hem uitbundig en féteerden hem als hij
voor debriefing in de DDR was. Ze namen
hem mee naar restaurants, naar de sauna,
naar nachtclubs. Hij hield van modeltrei-
nen, dus kreeg hij er een cadeau. Hij hield
van sprookjes, dus kreeg hij sprookjesboe-
ken. Van de BvD daarentegen had hij niets
te verwachten. Toen hij trouwde, belegde
de dienst een vergadering met als uitkomst
dat een huwelijkscadeau niet aan de orde
was, vertelt Braat. ‘Hij was er goed in, was
sociaal sterk en hield van de spanning,
daarom ging hij zo lang door. Maar die
periode heeft hem ook getekend. Het is een
wereld waarin je nooit weet wie je kunt
vertrouwen. Als je hem nu ontmoet, oogt
hij op het eerste gezicht ontspannen,

maar als je goed kijkt, zie je dat hij alles

en iedereen observeert, hij staat voort-
durend helemaal aan’

Jagdwurst

In een vitrine in het DDR-Museum staat
een bord met de tekst ‘Bei Rotlicht galt:

Tiir geschlossen halten! ‘Afkomstig uit een
Stasigevangenis. Werd een gevangene aan-
of afgevoerd dan ging het rode licht aan
ten teken dat niemand de gang op mocht,
zegt Friso de Zeeuw van het in Monnicken-
dam gevestigde museum. De voormalige
beleidsambtenaar kwam in 1985 voor het
eerst in Oost-Berlijn, raakte gefascineerd,
kocht een eerste souvenir en - van het

een kwam het ander - opende in 1999 een
museum in de garage van zijn woning.
Een museum als een verdwaalde tijdcap-
sule, vol alledaagse ‘gebruiksartikelen’,
alsof de bDR-burger van ooit, hierheen
geteleporteerd, zijn leven zo weer zou

Friso de Zeeuw

‘Tk hoor vaak: het
regime was klote,
maar we hebben ons
leven geleefd, niet
alles was slecht’

kunnen oppakken. Vitrines vol keuken-
gerei, huishoudelijke apparatuur en toilet-
spullen. Zelfs etenswaren (conservenblik-
ken Jagdwurst en Linsen mit Bauchspeck

- ‘Het wordt pas link als de deksel bol gaat
staan’- en een bouwdoos voor de kleine
(Der kleine Grossblock Baumeister, met

als opgave de constructie van een Platten-
bau-flat) ontbreken niet.

Er zijn vitrines gewijd aan ‘vakantie’,
‘erotica’ en ‘hobby’ (waar je onder meer
het soort modeltrein vindt waarmee de
Stasi ‘M’ paaide).

Duistere zijde

En dan is er dus nog die andere kant.

Aan de muur hangt een pagina uit het
Stasidossier van een ex-gevangene. Het is
een verslag van hoe hij de dag doorbracht.
Van uur tot uur staat aangegeven waar hij
was, met wie hij sprak, ondertekend door
een Hauptmann (naam onleesbaar) en
Oberleutnant Holz. Twee mannen hadden
er een dagtaak aan.

Het museum wil ook die duistere zijde
laten zien, zegt De Zeeuw, wil informeren.
Schoolklassen en onderzoekers komen
naar Monnickendam en ook Ossies weten
het museum te vinden. Vreemde snuiters
eveneens. Nederlanders, bijvoorbeeld,
die erlol in hebben om in een uniform
van de Volksarmee rond te lopen. De
Zeeuw: ‘Onschuldige hobbyisten die af en
toe zo'n uniform aantrekken, samen een
kampvuurtje stoken en een beetje Duits
praten. Op een open dag stonden er hier
een paar in uniform, terwijl er tegelijker-
tijd iemand rondliep die in de DDR had
vastgezeten. Die wist overigens dat dat
groepje zou komen.

Maar waarom zou zo iemand hier tiber-
haupt naartoe gaan? ‘Het was iemand

die maar kort had vastgezeten, vermoedt
de Zeeuw. ‘Mensen die verschrikkelijke
dingen hebben meegemaakt zullen hier
niet komen. Dat neemt niet weg dat veel
mensen toch een ambivalent gevoel
hebben. Wat ik vaak hoor: we werden in
de gaten gehouden en we moesten op
onze tellen letten. Het regime was klote,
maar we hebben ons leven geleefd, niet
alles was slecht.

De podcastserie Atlas is te
beluisteren op nporadio1.nl/
podcasts/focus-wetenschap
en via de podcastapps.
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